Чернобыль: Бездна (2020)

Алексей Карпушин тридцать лет работает пожарным в Припяти. Разведён. Живёт один. Пьёт по выходным с напарниками, ругается с начальством из-за протечек в депо, мечтает перевестись в Киев подальше от бывшей жены.

Ольга стрижёт женщин в салоне на первом этаже хрущёвки. Десять лет назад не сказала Алексею про беременность — он тогда бросил её ради другой. Растит сына Диму одна. Мальчик болеет часто, врачи разводят руками. Ольга случайно сталкивается с Алексеем возле универмага, он пытается возобновить отношения, она молчит про ребёнка. Боится, что опять бросит.

26 апреля, ночная смена. Вызов на ЧАЭС. Алексей видит разрушенный блок, горящий графит, людей без защиты. Тушат крышу обычными стволами. Его товарищ Тигран падает от теплового удара прямо в радиоактивную пыль. Алексей тащит его вниз, получает дозу. В госпитале военный врач говорит — доза большая, но выживешь. Через неделю узнаёт — половина экипажа умерла.

Город эвакуируют. Ольга с сыном уезжает к родственникам в Полтаву. Димка начинает терять волосы, температура держится сорок дней. Местные врачи не берутся лечить, говорят — это последствия облучения, нужна специализированная клиника за границей. Ольга пишет письма, обивает пороги обкома. Швейцарцы соглашаются взять мальчика, но требуют огромные деньги и документы от отца.

Ольга находит Алексея в зоне. Он остался работать, возит технику, живёт в вагончике с другими ликвидаторами. Она рассказывает про Диму. Алексей сначала не верит — зачем молчала десять лет? Потом видит фотографию — мальчик похож на него в детстве. Ольга просит подписать бумаги, Алексей соглашается, но денег у него нет.

Военный инженер Баранов собирает добровольцев — надо спуститься под реактор и открыть задвижки бассейна-барботёра, иначе расплав уйдёт в воду и рванёт паровым взрывом. Платят большие деньги. Алексей записывается. Баранов объясняет маршрут по чертежам — знает станцию наизусть, сам проектировал эти коммуникации.

Спускаются втроём — Алексей, Баранов, водолаз Беспалов. Темнота, вода по грудь, фонари светят плохо. Дозиметры зашкаливают, но работают быстро. Баранов командует, Беспалов ныряет искать вентили. Алексей держит верёвку. Находят первую задвижку, открывают. Вторая заклинена, Беспалов бьёт монтировкой, Алексей помогает. Вода начинает уходить. Уровень падает. Выбираются обратно. Живы все трое.

Алексея везут в Москву, кладут в больницу. Доза критическая, но врачи борются. Ольга приезжает, сидит у кровати. Алексей держит её за руку, спрашивает про Диму. Она говорит — нашлись деньги через партийные каналы, мальчика отправили в Цюрих. Алексей просит показать его фотографии — детский сад, школа, день рождения. Смотрит долго, потом закрывает глаза.

Через два месяца Ольга получает письмо из Швейцарии — Дима идёт на поправку. Она едет на кладбище, кладёт цветы на свежий холм. Рядом десятки таких же. Ветер гонит пыль между могилами. Ольга стоит, смотрит на табличку с фамилией. Уходит.